No metropolitano viajam diariamente vários tocadores, que tocam todos os tipos de instrumentos, acordeão, saxofone, violino, uma tábua com pregos, e até um serrote, é verdade, isso tudo. E vão tocando sempre à espera dumas moedas que sejam suficientes para lhes mitigar a fome a eles e, sabe-se lá, à prole que têm em casa.

 O que acontece é que deve ser uma tristeza para eles observarem a cara de quem os escuta. Caras sisudas, caras patibulares, caras de quem está mal com a vida mesmo em dias de sol.

 Em certa ocasião, uma senhora mal-encarada dizia: «Deviam correr com esta gente que só faz é barulho». Somos mesmo um povo cinzento, se fosse no Brasil tenho a certeza que iam logo de manhã a abanar o capacete e muitos de lá têm muito mais razão de queixa da vida que nós.

 Coitados dos que vão tocar com o olhar triste da vida que têm mas, mesmo assim, a troco de parcas moedas, tentam alegrar a vida dos outros, só que, em seu redor, a única coisa que vêem são múmias a olharem para o vazio da sua existência.